当秋风为林周披上鎏金，当鹤鸣预告冬日的约定，这片被藏语称作“天然沃土”的地方，正以别样姿态诠释“拉萨粮仓”与“拉萨后花园”的深意。许多人曾沉醉于它的夏日葱郁，可真正踏足这片土地才懂它的秋天与冬天，藏着动人心魄的风景，是四季里最值得奔赴的时光。

拉萨市民在林周县树林中游玩。

阿朗乡多彩山沟。

卡孜乡秋收。

强嘎镇典冲村村民在田间收割青稞。

春堆乡卡东村黑颈鹤在空中飞翔。

当纳金山的风裹着第一缕凉意掠过山脊，林周的秋便顺着拉萨河的支流漫开，将整片土地染成鎏金模样。恰拉山脚下，澎波河谷的青稞田率先换上金装，沉甸甸的穗子在风中轻轻摇曳，把阳光揉碎成满田的碎金，空气中弥漫着谷物成熟的清香；松盘乡的田埂上，农人弯腰收割的身影与悠闲啃食的牦牛相映成趣，堆起的青稞草垛错落分布，为这幅金色画卷添上生动注脚；江热夏乡的村落旁，杨树叶簌簌飘落，铺在石板路上像一层柔软的绒毯，连屋顶的风马旗都似被秋阳镀了暖光，每一处角落都浸着丰收的温柔。正如拉萨市民泽仁所说，林周的秋天就像一幅丰富多彩的油画，牦牛、田野与村庄，都呈现出独有的色彩与气氛。

山林间的秋意也藏着灵动与敬畏。边交林镇当杰村藏嘎组的神秘树林里，24公里外的县城喧嚣被隔绝，秋风穿叶的轻响与落叶“咔嚓”的脆响交织成曲，游人踏着鎏金光影慢行，或举相机定格景致，或席地享受宁静；不远处的热振国家森林公园里，22万株以大果圆柏为主的千年古树（最高达国家一级保护级别），翠绿枝叶间缀满金黄与橙红，与远处雪峰构成层次分明的色块。文玩圈追捧的热振籽原果，正是这些古树自然脱落的馈赠，树旁“禁止采摘，违者必究”的标识格外醒目。同行的护林员顿珠次仁提醒：“这些古柏是高原‘活化石’，2018年起就明令保护，随便采摘不仅破坏生态，还违反《中华人民共和国野生植物保护条例》，之前有人受了处罚。”对自然的敬畏，让踏秋多了庄重的仪式感。

若想停歇，联巴村的吉隆营地是绝佳去处。这片坐拥198亩林地的营地，是集“藏宿+藏餐+藏俗+藏马+藏饰”于一体的生态打卡地，既能尝到地道藏餐，体验骑马、飞盘，还能在非遗体验区学做林周陶瓷——指尖触碰陶土的瞬间，感受传统与秋日生机的碰撞。围坐的游客捧着温热的甜茶，听顿珠次仁讲林周的故事——从澎波河谷里青稞抽穗的细碎声响，到热振寺旁古柏年轮里藏着的岁月，再到护林员踏遍山路守护草木的日夜。那些藏在秋光里的细节，随着话语慢慢铺展开，不知不觉间，每个人的心都被这片土地的温柔与厚重填满。秋日光影里，红色记忆更显厚重。林周农场的白杨林间，“广阔天地，大有作为”的标语在秋风中愈发清晰。这座1966年由进藏干部和知青在乱石河滩上创建的农场，仍保留着礼堂、宿舍等旧址，老照片里栉风沐雨的身影与眼前的金黄秋色重叠，老西藏精神在落叶纷飞中愈发鲜活，为秋日之旅添上深刻的人文注脚。

秋日的林周，是冬日惊喜的温柔铺垫。往雅鲁藏布江黑颈鹤国家自然保护区走去，远处念青唐古拉山覆着薄雪，近处水面倒映秋树，几道亮丽的身影忽然从芦苇丛中探出——正是早早迁来的黑颈鹤。护林员顿珠次仁压低声音说：“今年它们来得比往年早几天，现在有30多只，但11月中下旬到次年3月，2000多只黑颈鹤会陆续飞来，卡孜乡的青稞地、江热夏乡的湿地里，到处都有它们踱步、展翅的身影，那才是林周冬天珍贵的景象。”游客屏住呼吸，悄悄举着手机记录，看着黑颈鹤低头啄食的模样，忽然懂了林周的秋是绚烂的序章，冬才是这场自然之约的高潮。

当立冬脚步临近，林周的秋仍在延续最后的绚烂。离开时，有人带着藏陶手作，有人装着林周特产，更多人把“偶遇黑颈鹤”的惊喜与对冬天的期待装进心里。返程路上回头望，风里还留着青稞的香、古柏的暖，还有对冬日鹤群的向往——原来四季流转中，真有这样一方土地，能让秋天的鎏金与冬天的鹤鸣，都成为让人念念不忘的最美风景。

（西藏日报记者 央金；图片均由林周融媒、卡孜乡提供）